У Булгакова частенько случайные, второстепенные персонажи - секретарши всякие, к примеру - невероятно, ослепительно красивы. У них персиковые щеки, яркие глаза, буйные кудри и таинственный грудной голос.
Есть в этом глубокая правда. Когда мы хорошо знаем красавицу, она перестает для нас быть красавицей. Мы знаем, что у нее синенькие тени под глазами, желтизна у губ и морщинка на лбу. Она уже не может нас ослепить так, как та, что только на миг пересекла наш жизненный путь, чтобы тотчас исчезнуть и оставить о себе пленительное воспоминание.