Какими путями приходят воспоминания….
Сегодня принесли огромный кирпич книги о "Сайгоне" – десятки знакомых имен и лиц (обнаружила даже очень хорошего качества фотографию, сделанную мной)… Прямо в середине натолкнулась на последнее фото погибшего тем летом друга – у меня есть такая же: отрешенное, даже трагическое лицо.… Знаю, что он сидит на набережной Пряжки, за ним стены больницы, где лежала его девушка…
По нескольку слов у одного, у другого…. Петер, примкнувший к нам тогда австриец, изучавший русский язык и литературу, сказал как-то, что когда-нибудь на его доме повесят мемориальную доску: "Здесь жил и не работал… " И все хочется понять, что же было в этом праздном гуляке (в этом "певчем дрозде" ) такого, что всегда вился вокруг целый рой друзей, женщин, почитателей и завистников…